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OTRAS MIRADAS AL DOCUMENTAL  
“PALABRAS MÁGICAS”, DE MERCEDES MONCADA
Guillermo Fernández Ampié*
 
HVWHWH[WRPHLQWHUHVDFRQWUDVWDUHOPHQVDMH
TXHWUDQVPLWHHOÀOPHFRQRWUDVUHÁH[LRQHV
y preguntas que también genera ante el 
público,  las que espero un día algún otro 
documental aborde y de respuestas.
La película inicia mencionando una 
de las versiones sobre el paradero de 
los restos de Sandino, quizás la menos 
citada en la bibliografía sobre el héroe 
antimperialista. La metáfora que genera 
“P
alabra Mágicas 
(para romper un 
encantamiento)”, de 
OD FLQHDVWD KLVSDQRQLFDUDJHQVH
Mercedes Moncada, ha tenido 
amplia divulgación y fue elogiada 
como una película documental 
importante para conocer lo ocurrido 
con el Frente Sandinista después 
de su derrota electoral en 1990 y 
comprender la actual situación 
QLFDUDJHQVH (Q OD &LXGDG GH
México estuvo tres semanas 
en cartelera, en la prestigiosa 
Cineteca; mientras en Nicaragua 
su divulgación ha sido más bien 
reservada. No obstante, vale la pena 
RIUHFHUDOJXQDVUHÁH[LRQHVHQWRUQR
a ella.
Se trata de una película que contiene 
imágenes hermosas y a la vez 
ODFHUDQWHV TXH UHÁHMDQ XQ GRORU
que nunca se disipó del todo. Sus 
metáforas son ingeniosas, aunque 
también pueden resultar cuestionables. En 
WpUPLQRVJHQHUDOHVVXPHQVDMHHVVHVJDGR
RLQFRPSOHWR'HMDSRUIXHUDPXFKRGHOD
H[WUHPDFRPSOHMLGDGGHOSURFHVRVDQGLQLVWD
y del período posrevolucionario. Pero esto 
QRVLJQLÀFDTXHGHEDPRVPHQRVSUHFLDUODV
UHÁH[LRQHV PX\ SHUVRQDOHV GH OD DUWLVWD
En todo caso, aunque no logra llegar a lo 
profundo de la realidad del país, su película 
es el vehículo de expresión de lo que ella 
siente actualmente respecto a Nicaragua 
y a la revolución de los años ochenta. En 
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es más bien grotesca: Sandino “descansa” 
entre el excremento de los managuas. Pero, 
¿realmente es así? ¿Ha sido ese el último 
destino del patriota?  Personalmente no lo 
creo, y considero que no pocas personas 
en Nicaragua compartirían mi opinión. 
(OVDQGLQLVPRUHVFDWyODÀJXUD\ODDFFLyQ
del héroe de Las Segovias de la ignominia, 
la censura y el olvido a las que habían 
sido condenadas por el somocismo. Las 
colocó en el lugar que les correspondía, 
precisamente como héroe nacional, en 
la historia, la vida cotidiana y en el arte 
QLFDUDJHQVHV DO H[WUHPR TXH KDVWD ORV
adversarios del sandinismo en algún 
momento también quisieron utilizar su 
nombre para bautizar sus agrupaciones 
políticas. 
Antes del “día cero”, como la cineasta-
QDUUDGRUDVHUHÀHUHDOGHMXOLRGH
Sandino era más que todo un rumor en la 
calle, una consigna, una silueta, el esquema 
de un sombrero pintado precipitadamente 
por  algún “subversivo”, por un  “sandino-
comunista” –como solía llamar Somoza 
a los guerrilleros– a riesgo de su propia 
vida. A los escolares de mi generación no 
se les enseñó siquiera su existencia;  menos 
aún que había combatido a las tropas de 
ocupación estadounidense, ni que el país 
había sido invadido militarmente por 
Estados Unidos. Guardando las distancias, 
lo he dicho en varias ocasiones, es como si 
se enseñara la historia de México sin que se 
mencionara la intervención francesa en el 
siglo  XIX, o que se estudiara la revolución 
mexicana omitiendo los nombres de 
(PLOLDQR=DSDWDR)UDQFLVFR9LOOD
Sandino ahora es mucho más que la silueta 
diseñada por el poeta Ernesto Cardenal, y 
que ahora campea en la cima de la loma de 
Tiscapa.
A los pocos minutos se reproducen las 
imágenes del brutal asesinato del periodista 
Bill Stewart, las que se complementan con 
las de la adolorida madre que denuncia 
HQWUH OiJULPDV HO DVHVLQDWR GH VX KLMR GH
catorce años “que no se metía en nada”, 
vale decir, que no estaba involucrado en la 
lucha antisomocista; y las de la niña que en 
llantos relata “la grosería” que cometió la 
Guardia Nacional (GN) con sus padres al 
asesinarlos. Esas tres escenas representan 
nítidamente lo que fue ese cuerpo armado 
FUHDGRSRURÀFLDOHVHVWDGRXQLGHQVHVHQOD
segunda década del siglo XX, y apoyado 
hasta el último momento por Estados 
8QLGRV'HQDFLRQDOHOHMpUFLWRGH6RPR]D
sólo tenía el nombre. Su papel fue siempre 
el de una fuerza de ocupación que miraba a 
sus propios connacionales como enemigos 
a los que había que someter o eliminar. La 
destrucción de este instrumento de terror 
\ UHSUHVLyQ YDOLy WRGRV ORV VDFULÀFLRV /D
YLGDGHWDQWRVMyYHQHVTXHOXFKDURQFRQWUD
la contra fue el precio para impedir su 
UHVWDXUDFLyQ 4XH DFWXDOPHQWH QR H[LVWD
OD*1 HV DOJR TXH D~Q ORV QLFDUDJHQVHV
debemos agradecer a esos muertos. No fue, 
SRUFRQVLJXLHQWHXQVDFULÀFLRHQYDQR1R
HVWiQHVRVMyYHQHV´LQ~WLOPHQWHPXHUWRVµ
FRPRDÀUPDODDXWRUDGHOGRFXPHQWDO
Posteriormente se hace un sugerente 
contraste entre las imágenes de la 
insurrección popular contra Somoza y 
la dolorosa realidad que viven muchos 
MyYHQHV HQ ORV EDUULRV PDUJLQDOHV GH
Managua, esclavos ahora de diferentes 
drogas. Se contrapone el heroísmo de la 
JHQHUDFLyQGH MyYHQHVGHORVDxRVVHWHQWD
y ochenta, dispuesta a entregar su vida 
para derrocar a Somoza y defender la 
revolución, y la lamentable existencia 
GH DOJXQRV MyYHQHV GH ODV JHQHUDFLRQHV
pos-revolucionarias. Estas imágenes, 
también dolorosas, me provocan una 
interpretación distinta a la que ofrece la 
autora. Lo primero que pienso es que esos 
MyYHQHVGURJDGLFWRVWDPELpQVRQUHVXOWDGR
o consecuencias de la “democracia” y “el 
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libre mercado” que se impuso a partir de 
febrero de 1990. Son la evidencia palpable 
de la marginación y exclusión social de 
amplios sectores populares, inherentes 
a las políticas neoliberales que han 
imperado desde entonces. Su condición 
también es resultado de la desaparición 
de las posibilidades y las actividades 
que en su momento la revolución ofreció 
D OD MXYHQWXG SDUD HQFDX]DU VX QDWXUDO
rebeldía, sus aspiraciones culturales y 
sus sueños;  actividades que incluían 
desde festivales de cultura, campeonatos 
deportivos, hasta campañas sociales como 
limpiezas de calles y cauces en los barrios 
más pobres, movilizaciones al campo para 
WUDEDMDU MXQWR DO FDPSHVLQDGR R MRUQDGDV
de vacunación de infantes. Hace algunos 
años una estudiante de la Universidad 
Centroamericana me hizo ver nítidamente 
esta situación cuando en una ocasión me 
GLMR ´8VWHGHV SRU OR PHQRV WHQtDQ XQD
UD]yQXQREMHWLYRSDUDOXFKDUHVWDEDPiV
claro el sentido de sus vidas. Y a nosotros, 
¿qué nos queda? El televisor, el celular, 
LQWHUQHW«ODGHVHVSHUDQ]DGHHVWHWLHPSRµ
¿O será, como asegura una entrañable 
amiga, que la directora del documental 
sugiere que esos drogadictos constituyen 
OD QXHYD JHQHUDFLyQ GH MyYHQHV
VDQGLQLVWDV"6LHVHHVXQRGHORVPHQVDMHV
que se pretende transmitir, presenciamos 
XQD EXUGD PDQLSXODFLyQ (VRV MyYHQHV
que expresan abiertamente que han sido 
utilizados por el Frente Sandinista como 
fuerza de choque representan más bien al 
nuevo “lumpenproletariado” surgido en 
los últimos veinte años.  Más allá de toda 
consideración moral que pueda tenerse 
sobre esta práctica, que no abordaré por 
ahora, puedo asegurar que es utilizada por 
GLIHUHQWHVSDUWLGRVSROtWLFRVQLFDUDJHQVHV
No es un hecho exclusivo del  FSLN. De 
esto también abundan los testimonios, 
SHUR OD SHOtFXOD VyOR UHÁHMD OD VXSXHVWD
UHODFLyQHQWUHHO)6/1\HVWRVMyYHQHV
En todo caso, tampoco debemos olvidar que 
PXFKRV MyYHQHV drogos –mariguaneros y 
lumpempropletarios–  también se sumaron 
en 1979 como combatientes populares en 
OD LQVXUUHFFLyQ ÀQDO FRQWUD 6RPR]D \ VX
GN.  Fueron de los más aguerridos y no 
pocos ofrendaron sus vidas para derrotar 
a la dictadura. Algunos aprovecharon la 
oportunidad histórica brindada por la 
UHYROXFLyQ\HQFRQWUDURQXQPHMRUFDPLQR
de vida, otros volvieron a su mariguana 
y a su rutina anónima. Entre todos esos 
MyYHQHV Charrasca y otros combatientes 
populares de León están entre los más 
paradigmáticos.
Por otra parte, en el documental también 
KDFHODIDOWDODYHUVLyQGHRWURVMyYHQHVGH
las actuales generaciones, estudiantes y 
WUDEDMDGRUHVTXHVHFRQVLGHUDQORVQXHYRV
sandinistas y apoyan al actual gobierno 
delPresidente Ortega. Es una pena que 
la directora no los entrevistara para que 
explicaran sus razones para ese apoyo y 
se haya conformado con las anécdotas 
que contaban los drogadictos. Igual de 
interesante habría sido escuchar a los 
ex contras y muchos de sus líderes que 
ahora también apoyan a Ortega, quienes 
DÀUPDURQ TXH VL HO GLULJHQWH VDQGLQLVWD
perdía las elecciones en 2011 (a las que se 
presentó  autorizado por una disposición 
MXGLFLDO TXH KD VLGR PX\ FXHVWLRQDGD
HOORV VHUtDQ ORV PiV SHUMXGLFDGRV (VWRV
ex contras, según publicaron diarios 
internacionales como El País, de España, 
también han asegurado que el actual 
gobierno de Nicargua ha sido el único que 
ha prestado atención y dado respuestas a 
las demandas sociales que hacían desde 
que se desmovilizaron a principios de los 
años noventa. Este cambio de percepción 
de los antisandinistas respecto al FSLN 
es otra de las transformaciones ocurridas 
en el período posrevolucionario, y resulta 
tan dramática como la del propio Frente 
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Sandinista, pero de ella no hay ni pistas en 
el documental.
Otro elemento que resulta ineludible 
FRPHQWDU HV OD DÀUPDFLyQ GH OD DXWRUD
directora-narradora cuando asegura que 
“Olof Palme tenía razón. La revolución 
se había desviado”. Al escuchar tal 
aseveración,  me surgen las siguientes 
preguntas sobre las que también invito 
D UHÁH[LRQDU ¢&XiO IXH H[DFWDPHQWH OD
desviación del proceso revolucionario? ¿En 
relación a qué se desvió? ¿Respecto al plan 
histórico del FSLN elaborado en la década 
de los años sesenta? ¿A la voluntad y deseos 
políticos de los partidos socialdemócratas 
que apoyaron a la tendencia tercerista del 
)6/1TXHIXHODTXHÀQDOPHQWHDFHOHUyHO
derrocamiento de Somoza? ¿No había algo 
GHDUURJDQFLDHQ ODDÀUPDFLyQGH3DOPH"
¿No encierra también la pretensión, sin 
ningún fundamento, de ser poseedor de 
una verdad absoluta? ¿Puede trazarse el 
camino que debe o tiene que seguir una 
revolución y considerar que lo seguirá 
sin tropiezos? Y si es así, ¿quién lo traza? 
¢$FDVRSXHGHSODQLÀFDUVHXQDUHYROXFLyQ
como se proyecta la construcción de un 
HGLÀFLR R XQD DXWRSLVWD" /RV PXFKRV
HMHPSORVTXHQRVRIUHFHODKLVWRULDLQGLFDQ
que no. Las revoluciones son dirigidas 
y apoyadas por seres humanos,  y por 
eso  mismo el derrotero que seguirán 
resulta impredecible. Las revoluciones 
VRQ SURFHVRV H[WUHPDGDPHQWH FRPSOHMRV
que resultan afectados por múltiples 
circunstancias o factores, desde sociales, 
económicos, culturales, militares, hasta 
ambientales o atmosféricos.
(QHOFDVRQLFDUDJHQVHRWURSUREOHPDTXH
enfrentó la revolución, y que muchos pare-
cen no tomar en consideración, fue que no 
todos los que se opusieron a Somoza querían 
revolución. Más aún, una buena parte de 
la población –especialmente empresarios, 
miembros de las familias oligárquicas y de 
ODDOWDMHUDUTXtDFDWyOLFDIDPLOLDUHVGHIXQ-
cionarios del régimen y de miembros de la 
Guardia Nacional– claramente no quería 
revolución, rechazaba la idea de una ver-
dadera revolución. A algunos de ellos les 
bastaba el derrocamiento de Somoza. No 
les interesaba nada más; menos aún que 
se impulsaran transformaciones sociales y 
políticas como las que intentó el sandinis-
mo. 
´(QWRGDVODVPLUDGDVKDEtDDPRU«pUDPRV
OD PHMRU YHUVLyQ GH QRVRWURV PLVPRV«
ORV KRPEUHV \ PXMHUHV QXHYRV«µ
expresa  en otro momento la narradora, 
y seguidamente pueden observarse 
imágenes de la Cruzada Nacional de 
Alfabetización, en la que la mitad de la 
población que sabía leer y escribir enseñó 
a la mitad a la que se le habían negado 
las posibilidades de aprender. Decir que 
en todas las miradas había amor es una 
ERQLWD ÀJXUD UHWyULFD SHUR QR IXH FLHUWR
Hay que recordar también, y la película 
no lo hace, que algunos sectores políticos y 
empresariales, incluidos también muchos 
MHUDUFDVFDWyOLFRV\QRSRFRVVDFHUGRWHVVH
opusieron a la campaña de alfabetización 
aunque estaba dirigida por otro cura. 
En estos opositores no había una mirada 
de amor hacia el pueblo que participaba 
activamente en tareas encaminadas a 
PHMRUDUVXVFRQGLFLRQHVGHYLGD7DPSRFR
la hubo entre algunos de mis vecinos cuando 
se anunció el derrumbe de la GN. Recuerdo 
SDUWLFXODUPHQWHODPLUDGDGHXQH[RÀFLDO
MXELODGRGHODIXHU]DDpUHDGH6RPR]D\OD
GHRWURWUDEDMDGRUGHO(VWDGRTXHDOGHFLU
de sus familiares era obligado a patrullar 
durante las noches en distintos barrios de 
Managua en una de las fatídicas patrullas 
%(&$7TXHWDQWRWHUURUVLJQLÀFDURQSDUD
cientos de familias. Un miedo que pocas 
YHFHV  YL UHÁHMDGD HQ OD PLUDGD GH HVRV
hombres en los días inmediatos al día cero. 
Seguramente tampoco era amor lo que 
UHÁHMDEDODPLUDGDGHORVPLOHVGHVROGDGRV
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de la Guardia Nacional que huyeron hacia 
Honduras una vez que se enteraron que 
Somoza había abandonado el país.
/D DXWRUD WDPELpQ DÀUPD TXH VH VLQWLy
traicionada por todos: “Por unos, por la 
corrupción, y por los otros, por haberse 
callado tanto tiempo y ser cómplice 
del engaño”. En realidad, alguna razón 
le acompaña, pero también en esto es 
necesario ir más allá del lamento. Más 
D~QVLSUHWHQGHPRVVHUMXVWRVIUHQWHDORV
pecados y errores cometidos durante y al 
ÀQDOGHODUHYROXFLyQGHEHPRVUHFRQRFHU
que las responsabilidades fueron 
compartidas. Es ingenuo y errado creer 
que unos son culpables de pecados por la 
comisión y otros sólo de omisión. En todo 
caso, lo más decepcionante para muchos 
QLFDUDJHQVHV GH D SLp IXH TXH DPERV
sectores del sandinismo –“renovadores” 
y “ortodoxos”– fueron incapaces de 
ponerse de acuerdo sobre cómo enfrentar 
las nuevas circunstancias que enfrentaba 
el país tras la derrota electoral de 1990,  y 
TXHROYLGDUDQODSULQFLSDOOHFFLyQTXHGHMy
el derrocamiento de Somoza: la unidad de 
los más diversos sectores para alcanzar un 
REMHWLYR FRP~Q VXSHULRU $PERV EDQGRV
resultaron igualmente intransigentes, 
verticales y ortodoxos en las posiciones en 
las que se atrincheraron.
“El Frente expolió las propiedades 
del estado, las privatizó a nombres de 
miembros del partido, desde enormes 
extensiones de tierra hasta vehículos, 
pasando por casas y demás. Nació una 
nueva élite de ricos antes revolucionarios”, 
HVRWUDGHODVDPDUJDVTXHMDVGHODDXWRUD
al referirse a la precipitada legislación 
que se ha pretendido reducir a los abusos 
PHMRU FRQRFLGRV FRPR ´OD SLxDWDµ SHUR
FX\RV DOFDQFHV \ EHQHÀFLRV VRFLDOHV YDQ
mucho más allá. No puede negarse que 
hubo excesos, inaceptables desde cualquier 
punto de vista,  pero estos no invalidan 
el carácter social de dichas leyes. Cientos 
y cientos de miles de familias fueron 
EHQHÀFLDGDVFRQORWHVYLYLHQGDV\WLHUUDV
Además, dicha legislación pretendía 
RIUHFHUXQPtQLPRGHVHJXULGDGMXUtGLFDD
los campesinos que habían recibido tierras 
durante la reforma agraria. Sería también 
interesante, para no quedarse en el lugar 
común de esas acusaciones, y para ofrecer 
XQDPHMRU FRPSUHVLyQGH HVD ´FR\XQWXUD
posrevolucionaria”, realizar una 
investigación seria, a fondo, que contrastara 
los abusos de la dirigencia sandinista y 
de muchos militantes del FSLN con el 
EHQHÀFLR VRFLDO TXH UHSUHVHQWDURQ HVDV
leyes para miles de familias, sandinistas o 
no. Y más interesante aún sería contrastar 
el abuso que representa “la piñata” con los 
excesos y arbitrariedades cometidas por 
funcionarios del gobierno de Doña Violeta 
Barrios de Chamorro durante el proceso de 
privatización de las empresas del Estado; 
otro expolio del que curiosamente muy 
poco se habla, y del que la película tampoco 
dice una palabra.
$O ÀQDO ´3DODEUDV 0iJLFDVµ GHULYD
en otra versión de las mismas críticas 
constantemente repetidas por los medios 
históricamente antisandinistas y por lo 
mismo ya muy sabidas, y tan fáciles de 
esgrimir contra Daniel Ortega. Lo que se 
necesita ahora son palabras que expliquen 
OD FRPSOHMD UHDOLGDG TXH UHSUHVHQWD OD
favorable opinión popular  que goza el 
persistente líder del FSLN, y el hecho de 
que haya ganado con poco más del 62% 
de los votos las elecciones a las que se 
presentó con una candidatura seriamente 
cuestionada, curiosamente casi el mismo 
SRUFHQWDMHTXHREWXYRHQFXDQGROD
revolución y su liderazgo aún contaban con 
un enorme prestigio.  Más aún,  que aclaren 
por qué, según resultados de encuestas 
elaboradas por empresas a las que no puede 
DFXVDUVH GH RÀFLDOLVWDV R ´GDQLHOLVWDVµ HO
3UHVGLHQWH2UWHJDKDREWHQLGRSRUFHQWDMHV
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de opiniones favorables superiores a los 
votos recibidos durante su reelección. 
9HDPRV SRU HMHPSOR HO ~OWLPR LQIRUPH
del Latinobarómetro. ¿Cómo explicar 
que aparezca en el quinto lugar de los 
JRELHUQRVFRQPD\RUFDOLÀFDFLyQSRVLWLYD"
Finalmente, una última pregunta: 
¿rompieron esas “palabras mágicas” el 
encanto por la revolución sandinista?  En 
realidad depende de qué tan encantado se 
haya estado. También depende de la posición 
RHOSDSHOTXHVHDVXPLyRMXJyIUHQWHHQ
y durante el proceso revolucionario. Para 
muchos de mi generación que estuvimos 
presentes en todas las tareas que demandó 
la revolución, nada podrá arrebatarnos 
el habernos sentido protagonistas y 
dueños de los destinos del país, aunque la 
experiencia haya durado sólo una década. 
El giro pragmático dado por el FSLN en los 
últimos años no invalida ni niega lo que fue 
y lo que hizo la revolución sandinista por 
los condenados de la tierra en Nicaragua. 
La revolución fue y es más que un engaño 
o un desengaño. El sandinismo dio al 
país y a muchos de sus ciudadanos, por 
primera vez, la posibilidad de ser ellos 
mismos. Ni siquiera el extraño fenómeno 
que fue la presidencia de Doña Violeta 
Barrios de Chamorro se explicaría sin la 
revolución sandinista. No se logró todo 
lo que se propuso, es cierto; pero quienes 
habían estado marginados desde siempre 
pudieron asomarse, quizás por primera vez, 
a sus propias posibilidades; descubrieron 
capacidades antes insospechadas, y no 
dudo que alguna generación en el futuro 
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Mientras tanto, busquemos otras palabras 
mágicas que reanimen los sueños por un 
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más hacen falta; porque los afamados 
intelectuales que en los años ochenta se 
distinguían como importantes cuadros 
sandinistas, que ocuparon puestos claves 
en el gobierno revolucionario y que hoy 
adversan al actual FSLN, pese a sus 
reconocidos talentos –lo digo con todo 
respeto– hasta ahora no han sido capaces 
de  proponer nuevas palabras, y mucho 
menos acciones, que restablezcan la utopía. 
 
